

Texte Conférence du 20 mars 2009

L'amour du beau s'apprend-il ?

La question que je vais aborder dans ma conférence de ce soir « **L'amour du beau s'apprend-il ?** » sera la **conclusion** d'un long travail autour du **thème** de la **beauté**, travail qui a fait l'objet de publications sur mon site. Vous pourrez y retrouver le contenu de cette conférence.

Dans une première étape, je vais tenter d'éclairer le sens de la question qui est en jeu. Le **beau** – tout comme le **laid** qui en est en quelque sorte le pôle opposé – est un **critère esthétique** par lequel nous **qualifions certains objets** : individus humains – une **belle femme** – choses de la nature – un **beau paysage** – œuvres d'art – un **beau tableau**, un **beau poème** – ou encore actions ou conduites – un **beau geste**. Il ne faudrait pas en effet **réduire** la sphère esthétique du beau au seul **domaine artistique**, elle est beaucoup plus large et peut aussi concerner le **domaine** de la **nature**, celui de la **morale**, ou encore celui de la **politique** : la beauté des **lois** ou celle des **institutions**, pour les anciens Grecs, constituait une des formes essentielles de la beauté. On peut alors se demander – c'était déjà la question de Socrate au sophiste Hippias dans un dialogue de jeunesse de Platon – ce qui **justifie** la **pertinence** de l'**emploi** de ce **qualificatif**, en dépit de la **diversité** des **objets** auxquels il est susceptible de s'appliquer. Quel est, interroge Socrate, le **point commun** entre des **réalités** aussi **hétérogènes** qu'une belle jeune fille, une belle jument et une belle marmite ? C'est que, dans tous les cas, l'usage du substantif « beau » renvoie à une **expérience**, c'est à dire à quelque chose qui est de l'**ordre** du **vécu**. L'expérience du beau est une expérience **familière**, en même temps que **précoce** (elle a précédé dans notre vie l'expérience du juste ou du vrai). Et pourtant elle n'est jamais **anodine**, mais toujours **troublante**, quelquefois **bouleversante**, et ce en raison de son **contenu propre**, contenu qui renvoie au **registre** de l'**affectivité** : **le beau est ce qui est senti, ressenti. Et ce que nous éprouvons se décline sur le mode du plaisant.** Comme le dit Kant « *le beau est ce qui plaît* », il **attire**, il **séduit**, il **fascine** même, là où le **laid** au contraire suscite l'**aversion**, la **répulsion**, le **dégoût**. L'expression **amour du beau** ne saurait donc nous **surprendre**. L'**amour** en effet est classiquement défini comme ce **sentiment** de **préférence durable** – il n'y a pas de sentiment, en effet, sans une certaine permanence à travers le **temps** - qui nous **pousse vers** un objet pour lequel nous éprouvons une **attirance**. Descartes, dans son *Traité des Passions*, définira l'**amour** – qui, au côté de la haine, de la joie et de la tristesse, constitue une des six passions fondamentales - comme une passion de l'âme « *qui l'incite à se joindre (...) aux objets qui paraissent lui être convenables* », là où la **haine** est une passion « *qui incite l'âme à (...) être séparée des objets qui se présentent à elle comme nuisibles* ». Parler d'**amour du beau** semble alors une **évidence**. C'est sans doute le **beau** qui est à l'origine des élans les plus

passionnés et des transports les plus intenses, au point que certains hommes lui vouent un véritable **culte**, en font un objet d'**adoration**.

La question qui est la notre aujourd'hui ne remet pas en cause un tel amour du beau. Il ne s'agit de nous interroger ni sur son **existence**, ni sur sa **légitimité**, mais sur sa **genèse** : **comment naît l'amour du beau ? Comment le beau agit-il pour susciter notre amour ? La formulation de la question semble présupposer la nécessité d'une éducation à l'amour du beau.** L'amour du beau ne serait pas **donné d'emblée**, **rencontré tel quel**, il serait un **résultat**, le fruit d'un **processus** de **formation**, d'**instruction**, d'**acquisition** de **connaissances**. Il ne nous **advierait** pas **spontanément**, puisque nous incomberait la **tâche** de le **faire advenir**, à travers un **cheminement** qui prendrait du **temps** et qui exigerait de nous **travail**, **efforts** et **patience**.

D'emblée, la question nous étonne, par son aspect paradoxal. D'abord parce qu'il y est question d'**amour**, de **sentiments**. Sur ce premier plan, l'idée d'**apprentissage** vient directement **contredire** la thèse de la **naturalité** et de la **spontanéité** de la **sensibilité**. L'**apprentissage**, comme tout processus, est de l'ordre du **faire**, il s'agit d'une **démarche active** mettent en jeu la **volonté** du sujet. Tout au contraire, le **domaine** de l'**affectivité** est habituellement considéré comme celui de l'**involontaire**. Un **sentiment**, c'est ce qui nous affecte de l'extérieur, du dehors, sans que nous ayons sur lui une réelle **maîtrise**, il relève du **non contrôlé**. L'**amour**, plus encore que tout autre sentiment, est vécu comme l'**épreuve** de la **dépendance** et de la **passivité** (voir à ce propos l'image de la passion fatale, subie dans l'impuissance la plus totale). A l'image du fameux **coup de foudre**, qui en est souvent considéré comme le **déclencheur** ou le **prélude**, sa **naissance** ne saurait être ni **prévue**, ni **programmée**. Nous ne **décidons** pas d'**aimer** telle personne, comme nous **décidons**, par exemple, d'**apprendre l'anglais**. Ce qu'exprime bien le langage courant à travers la formule « tomber amoureux ».

Il en va, semble-t-il, de l'amour du beau comme de toute autre forme d'amour. C'est le beau qui s'impose à nous et qui s'empare de nous, quelquefois contre notre gré. C'est ainsi qu'une tradition à la fois ancienne et prestigieuse veut voir dans l'**amour du beau** l'objet d'une **rencontre** et non d'une **quête**. Entre l'**homme** et le **beau**, tout est affaire de **rencontre**. Or l'**essence** même de la **rencontre** est d'être un **événement inattendu**, **imprévu**, relevant de l'ordre du pur **hasard**. Les poètes surréalistes sont sans doute ceux qui ont su le mieux décrire ce **miracle** des **coïncidences** et des **rencontres fortuites**, telles ces **trouvailles**, objets ou lieux à la beauté insolite et magique que le hasard met sur notre chemin au sein de la vie la plus quotidienne. Pour que se produisent de telles rencontres, la **condition** exigée est qu'elles ne fassent l'objet d'aucune **recherche**, qu'elles ne soient soumises à aucune **méthode**, à aucun **plan** ou **dessein prémédité**. C'est au contraire dans les états **distraktion** et **d'inattention**, voire au sein du plus total **automatisme** qu'une telle **beauté involontaire** et **accidentelle** a le plus de chance de se manifester.

Imprévisible, la beauté est également **convulsive**, selon l'expression chère à Breton : son **surgissement** est toujours **brutal** en même temps que **soudain**. C'est dans l'**immédiateté** de

l'**instant** que la **flèche** de la **beauté**, à l'image de celle de Cupidon, nous transperce « *Un éclair... puis la nuit !-Fugitive beauté* », comme l'écrit si bien le poète. Sa fulguration nous électrise et est à l'origine d'un véritable **choc**, d'un **bouleversement** de notre être tout entier. Rien ne saurait alors **déjouer** la **violence** d'un tel **choc**, auquel on ne saurait ni **se préparer** ni **s'habituer**. C'est donc le caractère **toujours nouveau**, **toujours déroutant**, de la rencontre du beau qui rend d'avance **caduque** toute forme d'**apprentissage**. Ajoutons à cela l'**évidence**, et même l'**hyper évidence** avec laquelle le beau se manifeste à nous. Parce qu'il s'adresse la plupart du temps aux **yeux**, son **éclat** et sa **lumière** brillent avec une telle intensité que nul **préliminaire**, aucun **travail préalable** ne sont requis pour le reconnaître. Il faudrait être **aveugle** pour y être **insensible**.

On comprend alors que, depuis la mythologie grecque, les hommes aient attribué ce surgissement quasi miraculeux de la beauté à quelque force étrangère supérieure à l'homme. Platon voyait dans les transports violents qui s'emparent de l'amant devant la vision soudaine de la beauté du corps de l'aimé une forme de **délire**, une *mania* envoyée par les dieux. En proie à une sorte de **possession divine**, l'amant n'est plus l'agent de ses actes, il est en quelque sorte exproprié de lui-même. Quant aux **traditions religieuses**, elles ont souvent rapproché cette rencontre de l'**extase mystique**, cet **instant d'illumination** au cours duquel l'âme, projetée en quelque sorte « hors de soi » et abandonnant toute volonté propre, **coïncide** avec le **divin**.

Mon propos n'est pas ici de rejeter une telle conception. Elle a pour elle la caution de nombreux témoignages qui concordent dans leur description. Reconnaissons que **tout amour** – et plus particulièrement l'**amour du beau** – trouve naissance dans une **mystérieuse alchimie** dont personne ne pourra jamais percer le **secret**. **Il ne faut pas démystifier l'amour du beau.** Ajoutons qu'il y a dans toute vie humaine une **part irréductible** de **hasard** et de **contingence**. Les inattendus et la surprise de la rencontre du beau en font partie. Ces **instants magiques** existent bien. **Moments intenses** et **privilegiés**, ce sont eux qui donnent sens à une vie ou décident d'une vocation. Il y a en eux comme un **surcroît**, un **trop-plein** qui nous **déborde infiniment** est qui est peut-être le fruit de **quelque grâce**. Au Livre IX de ses *Confessions* Saint-Augustin fait l'aveu de la profonde et subite émotion qui s'empara de lui, lorsque, du fond de la cathédrale de Milan où il assistait à l'office, il entendit le plain-chant entonné par les fidèles. La **beauté** du **chant liturgique** suscita en lui le dégoût pour la vie de débauche qui était la sienne et fut ainsi un des **éléments déclencheurs** de sa **conversion**. Quant à François Cheng, philosophe contemporain, il rappelle comment son profond amour de la beauté prit naissance dans sa **rencontre**, alors qu'il n'était encore qu'un tout petit enfant, avec le très célèbre **mont Lu**, considéré comme un des plus beaux endroits de la Chine. Bouleversé par cette rencontre, l'enfant y entendit pour la première fois cet **appel** de la **beauté** qui devait donner la tonalité de sa vie ultérieure.

Gardons-nous, cependant, de **majorer** la part de l'**immédiat**, du **spontané**, dans la genèse de l'amour du beau. L'**illusion** du **spontanéisme** se révèle trop souvent, dans le domaine du beau comme ailleurs, l'**alibi** de la **facilité** et de la **paresse**. Quand il s'agit

d'amour en particulier, la facilité n'est jamais de mise. En fait, l'amour du beau ne surgit pas en nous comme par un coup de magie. **Comme tout amour, il doit se construire grâce à une maturation spirituelle, une éducation de notre esprit et de notre sensibilité, ce qui exige temps, patience et efforts** (La vision extatique du beau, que nous évoquions plus haut, est précédée la plupart du temps par un long travail de préparation – tous les mystiques ont évoqué la fameuse « nuit obscure » - dont elle est en quelque sorte la récompense).

Telle était déjà la leçon platonicienne. Platon, dans son dialogue *Le Banquet*, propose une véritable **pédagogie esthétique**. **Elle consiste à tirer parti de l'élan spontané qui nous pousse vers le beau sous sa forme sensible afin de le surmonter et de s'élever au moyen d'un cheminement spirituel vers la vérité d'un tel amour**. Certes, il existe bien pour Platon une **séduction immédiate** du beau. De toutes les Idées, le **Beau** en effet possède cet **immense privilège** d'être ce qui brille avec le plus d'éclat, donc ce qui attire le plus l'amour. On ne peut pas voir le beau sans l'aimer. Cet élan premier, cependant, ne se suffit pas à lui-même. Car il y a des **degrés** dans l'**amour du beau**. L'amour que nous pouvons ressentir pour la beauté d'un âme, ou l'amour des belles actions, se situe plus haut dans cette **hiérarchie du beau** que l'attachement que nous éprouvons pour un beau corps. Platon nous convie ainsi à **distinguer** la **simple apparence** du beau de sa **vérité profonde**, de son **essence**, à laquelle il donne le nom d'Idée. **Or il faut du temps, un difficile apprentissage pour que cet essentiel se manifeste, parce que nous avons tendance à nous tenir d'abord au seul visible**. Ainsi beaucoup des contemporains de Socrate ne comprenaient-ils pas que sous son corps disgracieux se cachait la plus belle des âmes. Nous devons donc apprendre à ne pas aimer le beau seulement sous sa forme corporelle. Au terme de cette ascension, l'**accès au degré suprême**, celui du **Beau-en-soi**, reste le fait du **philosophe**, qui aura d'abord été soumis à un **long processus d'éducation**, dont la philosophie est le couronnement.

Nous ne croyons plus aujourd'hui à un Beau idéal et éternel. Qu'il s'agisse du beau naturel – les amoureux des paysages, les admirateurs de la beauté féminine – ou du beau artistique – il y a des fous de musique, des amoureux de la peinture, des passionnés de théâtre ou de cinéma, ou encore du beau issu de la technique ou de la science - l'**amour du beau** cependant demeure **d'actualité**. Ce que je me propose de montrer, c'est que cet amour lui aussi demande à être **appris**. **Pour qu'un tel amour du beau advienne, il faut nous donner les moyens de le faire advenir**.

Cette éducation à l'amour du beau est d'abord une éducation de la sensibilité. Notre **rapport au beau**, comme notre rapport au monde dans son ensemble, est placé aujourd'hui sous le signe d'une véritable **frénésie émotionnelle**. Nous attendons du beau qu'il nous procure des **sensations fortes** en même temps qu'**instantanées**. **Intensité** d'abord. Il faut que face à lui « on s'explode », « on s'éclate », « on se lâche », « on hallucine ». **Rapidité** ensuite : notre mode de réception du beau est le **balayage**

rapide, le **zapping**, type de perception instantané et sans mémoire : regard inattentif et distrait, écoute flottante et atomisée. L'idéal est de collectionner le plus grand nombre possible d'émotions ou de sensations fortes dans le plus court laps de temps possible. La **conséquence**, comme l'écrit un philosophe contemporain, c'est que « *On s'émeut beaucoup, mais on ne sait plus véritablement sentir* ». **Il nous faut donc apprendre d'abord à sentir le beau, pour être capables ensuite de l'aimer.**

La **condition première** est de nous rendre **disponibles**, de nous mettre vis à vis de lui en **posture d'accueil** ou d'**ouverture**. C'est une telle **disponibilité** que Simone Weil nomme **attention**. Là est selon elle la **racine** de toute **expérience du beau** : le beau est quelque chose à quoi on doit faire attention. Or l'attention, même si elle comporte une part de spontanéité, est par essence une **tension de l'esprit** qui se porte vers un objet. Loin des facilités de l'impression esthétique immédiate, l'attention au beau exige que nous repoussions les sollicitations extérieures afin d'accorder à l'objet un **regard** ou une **écoute exclusifs**, ce qui suppose un certain **retrait** de la **vie quotidienne**, un minimum de calme ou de silence (c'est le cas de l'audition de la symphonie au concert, ou de la lecture). Ajoutons que l'attention, quand elle a partie liée avec le beau, ne doit pas tendre à la **possession effective** de l'**objet**. On parle classiquement à ce propos de **désintéressement esthétique**, expression souvent mal comprise. Elle ne signifie pas que nous ne sommes pas **intéressés** à l'objet au sens où nous y serions **indifférents** - nous y sommes au contraire profondément intéressés - mais que nous ne l'envisageons pas dans l'horizon du « **faire** », d'une **action possible** sur lui. Etre capable d'une attitude désintéressée, c'est accepter qu'il y ait des choses **soustraites** à notre **pouvoir**. Par exemple, nous ne pourrons goûter la beauté d'un paysage que si nous cessons de l'appréhender dans une perspective d'appropriation, d'exploitation, ou pire de dégradation : **cueillir la rose**, comme le constate François Cheng, n'est pas l'**accueillir**. Selon la formule chère à Heidegger, il faut **laisser être l'être**.

La **dernière condition** est l'**acceptation** de la **durée**. Pour que l'amour du beau puisse advenir, il faut lui en laisser le temps. **Même s'il nous frappe parfois, le beau doit se laisser découvrir. Il faut une étape d'habituation, un délai d'adoption en quelque sorte, une patiente fréquentation, pour parvenir à apprivoiser son étrangeté.** Prenons l'**exemple de l'œuvre d'art**. Si sa beauté doit se laisser patiemment et progressivement découvrir, ce peut être bien sûr en raison de sa **nouveauté**. Que ce soit dans le domaine musical ou pictural, bien des grandes œuvres commencent par **faire scandale**, parce qu'elles **heurtent** nos **habituellenes sensorielles** - auditives ou visuelles - et exigent, pour que nous en goûtions la beauté, que nous adoptions de **nouveaux schèmes de perception** (ce qui amènera Proust à comparer l'**artiste novateur** à l'**oculiste** : tous deux nous infligent un traitement qui n'a rien d'agréable, parce qu'il nécessite une difficile habituation). Plus largement, il faut reconnaître que toute œuvre belle est toujours **originale**, en ce qu'elle nous ouvre une **dimension inédite** et **inexplorée du monde**. En ce sens, sa **singularité irréductible** est toujours **dérangante** et **perturbatrice**, comme l'est, en amour, la survenue de l'autre dans notre propre vie. C'est pourquoi elle exige un **temps d'accoutumance** pour se révéler à nous dans sa

richesse. Nietzsche évoque à ce propos le **cas** de la **figure musicale**. Il se peut qu'à la première écoute ce **morceau de musique** ne me plaise pas particulièrement, parce que mon oreille ne le perçoit encore que comme un ensemble épars de sons sans organisation. Il faudra m'astreindre à l'écouter un certain nombre de fois pour saisir son architecture harmonique, reconnaître tel accord... Peu à peu, il se découvrira à moi et je **finirai** par l'**aimer**.

L'amour est donc la juste récompense de la patience de l'amoureux, ce que Nietzsche appelle la gratitude de la beauté. Celle-ci finit par **s'emparer** de nous, par nous **ravir** entièrement, suscitant en nous une **modification**, une **transformation** en profondeur. C'est ce **moment fascinant** en même temps que très **émouvant** qu'évoque un historien de l'art contemporain : lorsque, à force de temps, de durée, à la suite de longues séances de contemplation, la **beauté du tableau** « se lève » : la **peinture** soulève enfin un pan, puis un autre, laissant le spectateur entrer au plus profond de son **intimité**, l'entraînant vers cet « **arrière-pays** » qui ne sera jamais totalement exploré parce que la **réserve de sens** que recèle l'**œuvre belle** est **inépuisable**.

Textes support

L'amour du beau s'apprend-il ?

L'éclat du beau

Revenons à la beauté. Comme nous l'avons dit, elle resplendissait au milieu de ces apparitions ; et c'est encore que, après être revenus ici-bas, nous saisissons avec celui de nos sens qui fournit les représentations les plus claires, brillant elle-même de la plus intense clarté. (...) Quelles terribles amours en effet ne susciterait pas la pensée, si elle donnait à voir d'elle-même une image sensible qui fût claire, et s'il en allait de même pour toutes les autres réalités qui suscitent l'amour. Mais non, seule la beauté a reçu le pouvoir d'être ce qui se manifeste avec le plus d'éclat et ce qui suscite le plus d'amour.

Platon Phèdre 250d

La révélation de la beauté

Originaires de la province de Jiangxi où se trouve le mont Lu, mes parents nous y emmènent chaque été passer un séjour. (...) Par sa situation exceptionnelle, il est considéré comme un des plus beaux endroits de Chine. (...) Une beauté que la tradition qualifie de mystérieuse, au point qu'en chinois l'expression « beauté du mont Lu » signifie « un mystère sans fond ». (...) Mais mon propos n'est pas descriptif. Je voudrais simplement dire qu'à travers le mont Lu, la Nature, de toute sa formidable présence, se manifeste à l'enfant de sept ou huit ans que je

suis, comme un recel inépuisable, et surtout, comme une passion irréprouvable. Elle semble m'appeler à participer à son aventure, et cet appel me bouleverse, me foudroie.

François Cheng Cinq méditations sur la beauté
La découverte du musée Gustave Moreau, quand j'avais seize ans, a conditionné pour toujours ma façon d'aimer. La beauté, l'amour, c'est là que j'en ai eu la révélation à travers quelques poses de femmes.

André Breton « Gustave Moreau » dans Le Surréalisme et la Peinture

Les échelles du beau

Quand donc, en partant des choses d'ici-bas, en recourant, pour s'élever, à une droite pratique de l'amour des jeunes gens, on a commencé d'apercevoir cette sublime beauté, alors on a presque atteint le terme de l'ascension. Voilà quelle est en effet la droite méthode pour accéder de soi-même aux choses de l'amour ou pour y être conduit par un autre ; c'est, prenant son point de départ dans les beautés d'ici-bas avec, pour but, cette beauté surnaturelle, de s'élever sans arrêt, comme au moyen d'échelons : partant d'un seul beau corps de s'élever à deux, et, partant de deux de s'élever à la beauté des corps universellement ; puis, partant des beaux corps, de s'élever aux belles occupations ; et, partant des belles occupations, de s'élever aux belles sciences, jusqu'à ce que, partant des sciences, on parvienne, pour finir, à cette science sublime, qui n'est science de rien d'autre que de ce beau surnaturel tout seul, et qu'ainsi, à la fin, on connaisse isolément l'essence même du beau.

Platon Le Banquet 211bc

« Il faut apprendre à aimer »

« *Il faut apprendre à aimer* ».- Voici ce qui nous arrive dans le domaine musical : il faut avant tout *apprendre à entendre* une figure, une mélodie, savoir la discerner par l'ouïe, la distinguer, l'isoler et la délimiter en tant qu'une vie en soi : ensuite il faut de l'effort et de la bonne volonté pour la *supporter*, en dépit de son étrangeté, user de patience pour son regard et pour son expression, de tendresse pour ce qu'elle a de singulier ; - vient enfin le moment où nous nous y sommes *habitués*, où nous l'attendons, où nous sentons qu'elle nous manquerait, si elle faisait défaut ; et désormais elle ne cesse pas d'exercer sur nous sa contrainte et sa fascination jusqu'à ce qu'elle ait fait de nous ses amants humbles et ravis, qui ne conçoivent de meilleure chose au monde et ne désirent plus qu'elle-même, et rien qu'elle-même.- Mais ce n'est pas seulement en musique que ceci nous arrive : c'est justement de la sorte que nous avons *appris à aimer* tous les objets que nous aimons maintenant. Nous finissons toujours par être récompensés pour notre bonne volonté, notre patience, notre

équité, notre tendresse envers l'étrangeté, du fait que l'étrangeté peu à peu se dévoile et vient s'offrir à nous en tant que nouvelle et indicible beauté :- c'est là sa *gratitude* pour notre hospitalité. Qui s'aime soi-même n'y sera parvenu que par cette voie : il n'en est point d'autre, l'amour doit s'apprendre. »

Nietzsche Le Gai Savoir par. 334

L'attention au beau

Le beau est ce qu'on peut contempler. Une statue, un tableau qu'on peut regarder pendant des heures.

Le beau, c'est quelque chose à quoi on peut faire attention. (...)

Le beau est un attrait charnel qui tient à distance et implique une renonciation. (...) On veut manger tous les autres objets du désir. Le beau est ce qu'on désire sans vouloir le manger. Nous désirons que cela soit. (...)

La distance est l'âme du beau. (...)

Beauté : un fruit qu'on regarde sans tendre la main.

Simone Weil La pesanteur et la grâce

LA LENTE FLECHE DE LA BEAUTE.- La plus noble sorte de beauté est celle qui ne ravit pas d'un seul coup, qui ne livre pas d'assauts orageux et enivrants (celle-là provoque facilement le dégoût), mais qui lentement s'insinue, qu'on emporte avec soi presque à son insu et qu'un jour, en rêve, on revoit devant soi, mais qui enfin, après nous avoir longtemps tenu modestement au cœur, prend de nous possession complète, remplit nos yeux de larmes, notre cœur de désir.-

Nietzsche Humain, trop humain I par. 149

Quand la peinture se lève...

J'ai constaté que la venue de l'émotion pouvait se produire de deux façons différentes. Premièrement, le choc, la surprise, l'émotion pure qui ne se verbalise pas. Par exemple, ce qui m'a bouleversé dans l'esquisse pour *La Danse* de Matisse, c'était le bleu, ce bleu-là. Cette tonalité de bleu inventée par Matisse m'a bouleversé au point que ça m'a fait monter les larmes aux yeux et que j'ai quitté la salle immédiatement et ne suis pas revenu, car on ne pleure pas en public devant un tableau (...)

Le deuxième type d'émotion c'est quand, avec le temps, avec la durée, avec le fait de revenir, peu à peu les couches de sens, cette accumulation de sens, de réflexions, de méditations du peintre, apparaissent. La peinture soulève un pan, puis un autre pan, et peu à peu une intimité se fait, (...) cette autre intimité du peintre dans son œuvre, et aussi de son époque dans son œuvre. A travers la Chambre des époux de Mantegna, on ne perçoit pas seulement ce peintre génial, on devine aussi le commanditaire, le prince Ludovic Gonzague, sa femme, et l'histoire devient passionnante parce que, (...) au bout du compte on

entend ces voix, on finit par les entendre, les voix de ces bourgeois florentins qui se peignent dans leur chapelle, parce que là l'histoire donne une familiarité artificielle.

Daniel Arasse Histoires de peintures

.....
.....Telle était bien déjà la leçon platonicienne. Platon en effet propose dans son célèbre dialogue *Le Banquet* une véritable **pédagogie esthétique**. Celle-ci consiste à tirer parti de notre attirance spontanée vers le beau afin de la surmonter par un cheminement spirituel, un parcours initiatique, qui nous conduira à la vérité de cet amour.

L'immense **privilège** du **Beau**, nous rappelle le *Phèdre*, consiste en ce que, parmi toutes les Idées, c'est celle qui brille avec le plus d'**éclat**. C'est à sa **splendeur** et à sa **lumière** que le Beau doit d'attirer le plus l'amour. On ne peut pas voir le Beau sans l'aimer. Il existe donc bien un **attrait spontané du beau**, ce dont témoigne l'élan érotique qui s'empare de l'amant à la vue du beau corps de l'aimé. Cependant la rencontre du beau sensible ne se suffit pas à elle-même. Elle n'a de sens qu'à titre de **propédeutique**, en tant qu'elle prépare l'âme à retrouver le chemin de sa destination véritable. L'expérience du beau sensible est en effet l'occasion pour l'âme de se ressouvenir du monde des Idées qu'elle a pu contempler avant son incarnation. Mais une telle expérience demande à être éduquée, éclairée. Le beau corporel et visible, auquel nous nous attachons d'abord, ne constitue en effet que le degré le plus bas dans l'échelle du Beau. Ainsi la beauté de l'âme est-elle supérieure à la beauté du corps. Platon nous convie alors à accomplir un véritable travail, qui consiste à la fois en une élévation, une ascension progressive des degrés inférieurs aux degrés supérieurs du Beau et en une purification, un effort de détachement ou d'affranchissement par rapport au sensible. Ce n'est qu'au terme de ce parcours initiatique que l'âme accédera à cet échelon suprême du Beau-en-soi, absolu, éternel et immuable.

Il en va de l'expérience artistique du beau comme de son expérience métaphysique. , car il faut du temps et une longue patience pour que le beau se dévoile à nous dans toute sa richesse. Pour qu'un tel amour advienne, il faut se donner les moyens de le faire advenir.