

Texte de la conférence du 15 novembre 2008

La beauté nous rend-elle meilleurs?

Les termes **beauté** et **bonté** désignent l'un et l'autre des **qualités** que nous **attribuons** à des êtres, des choses de la nature, des objets, des actes ou des conduites par l'intermédiaire d'un **jugement**. «C'est beau», disons-nous d'un paysage ou d'une œuvre d'art, telle toile par exemple que nous admirons dans un musée. «C'est bien», déclarons-nous à propos d'un geste ou d'une action, ainsi de ce geste d'entraide envers une personne dans la difficulté. De tels jugements ne sont pas **neutres** sur le **plan axiologique**, ce sont ce qu'on appelle des **jugements de valeur**. **Beau** et **bien** renvoient à une forme d'**idéal**, de **perfection** ou d'**excellence**. Ils sont l'objet de nos aspirations, nous tendons vers eux. Par contre, le **laid** et le **mal**, qui constituent le **pôle opposé** de chacun de ces **couples**, apparaissent comme des **anti-valeurs**.

La **beauté** peut-elle être facteur d'**amélioration** ou de **perfectionnement moral**? **L'expérience que nous en faisons – soit que nous en jouissions dans la contemplation, soit que nous cherchions à la produire ou à la créer – joue-t-elle un rôle privilégié dans l'accès à la moralité?** Tel est le débat dans lequel nous nous engageons.

Il paraît difficile d'ignorer les **présupposé culturels** d'une telle question. C'est donc en les évoquant brièvement que je débiterai mon exposé.

Que la beauté soit moralement stimulante, qu'elle ait une fonction pédagogique qui consisterait à nous conduire à la vertu, est une position qui, dans notre philosophie occidentale, a été soutenue par une longue tradition. C'est dans le **monde grec** que cette tradition trouve ses **racines**. La **culture grecque**, dès l'époque archaïque, en effet, s'est construite tout entière sur la **conjonction étroite** du **beau** et du **bien**. Qu'il nous suffise ici d'évoquer le **héros homérique**, à l'image d'Achille dans *L'Illiade* dont la vie s'accomplit à travers la **belle mort** au combat. Quant à l'**éducation** du jeune homme grec - la *paideia* - elle se donnait pour **mission** de réaliser cet **idéal de perfection** connu sous le nom de *kaloskagathos* – contraction de **beau**: *kalos* et de **bon**: *agathos*. Cet idéal alliant la **beauté physique** à l'**excellence morale** s'incarnait dans l'**homme accompli**, qui cultivait assidûment la **beauté de son corps** afin de mieux parvenir à la **perfection morale**.

Tournons maintenant vers Platon, qui est sans doute le philosophe qui a le plus marqué notre tradition occidentale. La **Beauté**, dans la philosophie platonicienne, est une **Idée**, c'est à dire une **réalité éternelle** et **absolue**, existant **en soi, au-delà du sensible**, et qui constitue le **modèle** de tout ce qui existe dans ce monde sensible. Il existe une **hiérarchie** parmi ces Idées, la place la **plus élevée** revenant à l'**Idée de Bien**: le **Bien** est pour Platon la **source** et le **fondement** de tout ce qui existe. Il doit donc devenir **principe d'action** et de **conduite de vie**. Le **but** de toute **éducation véritable**, comme nous l'enseigne la célèbre Allégorie de la caverne, est alors de mener l'homme jusqu'à cette Idée de Bien. Certes, il est **différents chemins éducatifs** qui peuvent y conduire (dans *La République*, c'est la **connaissance rationnelle** qui constituera la voie d'accès au Bien). La **voie de la beauté** cependant occupe une **place privilégiée** dans le chemin vers le Bien. Le **privilège** de la **Beauté**, en effet, nous dit Platon dans son dialogue *Phèdre*, c'est l'**éclat**, le **rayonnement** de toutes ses **images** dans le **monde sensible**, éclat qui la rend **immédiatement aimable** à celui qui la contemple (Platon en prendra comme exemple le **choc** que cause à l'amant la **splendeur du corps** de l'aimé). **C'est cette supériorité de la Beauté sur le Bien qui peut faire de sa rencontre ou de son expérience l'occasion d'un dépassement spirituel.** Dans *Le Banquet*, Platon décrit les **différentes étapes** de ce **processus ascensionnel** qui nous mènera par **degrés successifs** de la **beauté corporelle** à la **beauté des âmes**, puis à celle des **beaux discours** et des **belles actions**, de là à la **beauté des connaissances**, jusqu'à cette **Idée de Beau** qui elle-même est **indissociable** de l'**Idée de Bien**. Une telle **pédagogie esthétique** a constitué un véritable **modèle** pour notre Occident.

Après avoir perduré pendant de nombreux siècles – L'Humanisme de la Renaissance adoptera cet idéal que l'on trouve encore au cœur de la morale du XVIIème, avec le «cœur» chez Corneille ou la générosité chez Descartes – **l'alliance entre beauté et bien a été remise en cause** (en raison de la **rationalisation** des théories du beau, de la **laïcisation** des attitudes...). Plus près de nous, les **dramas de l'histoire** - de l'Holocauste au Goulag - qui ont assombri le XXème siècle ont contribué à cette **fissuration des valeurs** et porté sur elles le **soupçon**, en particulier sur la **beauté**. Ainsi Levinas, dont l'œuvre est centrée sur le **thème majeur** de l'**appel au bien**, propose de **réévaluer** la **question** de la **beauté** à l'**aune abyssale** de la Shoah. Comment expliquer l'**insolence coupable** de ceux qui – nazis et officiers allemands – *«festoyaient en pleine peste»*? L'**émotion** qu'ils **ressentaient face au beau**, lorsqu'ils fréquentaient les galeries d'art ou les salons de musique de Weimar, les laissait pourtant **insensibles** aux **souffrances** des millions d'innocents persécutés et exterminés.

Faut-il alors entériner une telle disjonction entre beauté et morale, en dépit du scandale qu'elle constitue pour nous?

En notre époque de déchirement et de mauvaise conscience, nous gardons en effet la nostalgie des certitudes rassurantes d'autrefois. Nous ressentons fortement en nous l'**aspiration** au **beau** et au **bien**. Et d'abord, le **lien** entre **beauté** et **moralité** n'est-il pas attesté par notre **langage courant**, comme l'observait Kant? Ne continuons-nous pas à parler d'un beau geste ou de la sérénité d'un paysage? Ne sommes-nous pas d'autre part tous restés **platoniciens** sans le savoir? Lequel d'entre nous n'a jamais **éprouvé**, face au **spectacle** de la **beauté**, qu'il s'agisse de la **beauté naturelle** d'un **paysage** – il est semble-t-il, pour reprendre l'expression chère à Maurice Barrès, des *«lieux où souffle l'esprit»* - ou de celle d'une **œuvre d'art** - en entendant, par exemple, les accents limpides d'un **chant grégorien** s'élever sous les hautes voûtes d'une cathédrale - le **sentiment**, même fugitif, qu'il est des **beautés** qui nous emplissent d'une **ferveur sacrée**, qui nous font **aspirer** à devenir **plus grands**, à nous **élever spirituellement** et **moralement**.

Nous nous proposons donc de répondre comme suit à la question que nous avons posée: oui, nous pouvons garder l'espoir d'une amélioration morale de notre être grâce à la beauté.

Il ne s'agit pas pour autant de postuler une identité d'essence, une coïncidence totale entre le beau et le bien. Chacune de ces valeurs en effet doit garder sa **spécificité**. Nous sommes en présence de **deux domaines** qui sont **ontologiquement différents** et il serait **dangereux** de **nier** les **frontières** qui les **séparent**. Sur le **plan politique** une telle **confusion** conduit à un type de **société hégémonique**, ouverte à toutes les **dérives** et **manipulations**. La **culture hitlérienne**, qui avait prétendu **confondre** le **bien** et le **beau** dans un **unique projet**: celui de l'**homme aryen**, en est une triste illustration.

Nous ne devons pas oublier d'autre part que le propre des valeurs est de pouvoir entrer en concurrence, chacune prétendant à l'hégémonie. Or toute **hégémonie** constitue une **injustice**. Le **culte de la beauté**, quand il érige celle-ci en **absolu**, fait **oublier toutes les autres valeurs**. Un tel **souci exclusif de la beauté** caractérise le personnage de l'**esthète**. Ivan Goby, dans *Le sens de la beauté*, écrit à ce propos *«l'esthète est celui pour lequel les autres valeurs spirituelles sont de nulle importance. La vérité et la moralité, n'ayant pas l'art de lui plaire, sont méconnues ou repoussées»* (qu'il nous suffise à ce propos d'évoquer Dorian Gray, le héros du roman d'Oscar Wilde *Le portrait de Dorian Gray*). De même l'histoire, à travers certains courants – essentiellement religieux – nous a confrontés à un **moralisme étroit** et **intransigeant** qui, au nom de la **suprématie absolue** du **bien**, ont jeté l'**anathème** sur la **beauté**, accusant son **éclat** et sa **séduction** d'arrêter le regard et de s'interposer entre l'homme et Dieu.

C'est ce **conflit** toujours possible entre **valeurs spirituelles également exigeantes** qui constitue le **tragique** de toute **vie humaine**: celle-ci, si elle veut demeurer authentique, ne pourra jamais abolir cette tension entre les valeurs.

Ajoutons que l'usage que nous faisons de la beauté peut venir trahir cet espoir. Car il est des **usages pervers** de la **beauté**, qui font d'elle un **instrument de tromperie, de domination, de destruction** ou de **mort**. Nous le savons tous, il y a une «beauté du diable». Si la laideur de Socrate se révèle une bonne laideur, la beauté mélodieuse du chant des sirènes est une beauté nuisible.

Il ne faudrait pas non plus vouloir enrôler la beauté au service de la moralité. Car ce serait faire d'elle un **instrument** ou un **moyen** en vue d'une **fin** qui lui serait **extérieure**. La **tâche** de la beauté n'est pas de nous **rendre moraux**, parce que la **beauté** n'est pas **au service** de quelque chose, elle n'est pas **faite pour**. Elle est, selon l'expression de Kant, une **finalité sans fin**, toute finalité qu'on chercherait à lui adjoindre ne serait alors qu'une **finalité d'emprunt**. Comme l'écrit François Cheng dans *Cinq méditations sur la beauté* «*Relevant de l'être et non de l'avoir, la vraie beauté ne saurait être définie comme moyen ou comme instrument*». La **beauté** est là **pour rien**, elle est **sans pourquoi**, comme la rose dont parlait le poète Angelus Silésius.

Et c'est sur ce point qu'elle peut rejoindre la bonté. Apporter une **réponse positive** à la question qui nous est posée suppose en effet qu'il existe entre **beauté** et **moralité**, et ce en dépit de leurs **différences** et de leur possible **rivalité**, une **parenté**. **C'est cette parenté qui seule peut permettre à l'expérience de la beauté de constituer une propédeutique à l'expérience proprement morale.**

Certes, il est d'autres points communs entre beauté et bonté. L'une et l'autre constituent une **éducation du désir**. Comme Kant a magistralement su le mettre en évidence, l'**expérience** de la **beauté** est une expérience d'**affranchissement** vis à vis des **intérêts sensibles**, en ce qu'elle nous **extraie** du monde de l'**utile**. De même l'**exigence morale** est **au-dessus** des **intérêts sensibles** et **pragmatiques**.

Ajoutons que l'**expérience** de la **beauté** tout comme celle de la **moralité** supposent une **transfiguration du regard**. Faire preuve de **bonté**, c'est savoir poser sur les êtres et les choses un **regard nouveau**, plus **indulgent**, plus **fraternel** et plus **généreux**. C'est également à une **vision neuve** du **monde** que nous convie la **beauté de l'art**.

La **peinture** particulièrement, en nous **enseignant** à **regarder**, à **voir**, et à voir **autrement**, nous aide à sortir de notre **indifférence**, à découvrir l'**harmonie** du **monde**, jusque dans les menues choses de la vie quotidienne. Peut-être même nous permet-elle de poser un **regard apaisé** sur la **laideur** et la **souffrance**.

Cependant le lien le plus étroit entre beauté et bonté tient à ce que l'une comme l'autre relèvent de l'ordre du don.

Surcroît d'être, la beauté se donne sans que rien puisse l'exiger. Sa lumière, son resplendissement, ne sont pas un dû, mais un don. C'est ce que dit le beau mot de grâce. La **grâce** est de l'ordre du **don gratuit** et **gracieux**, elle exprime, selon la formule de Bergson *«la générosité infinie d'un principe qui se donne»*. L'**expérience de la beauté** nous ouvre ainsi à l'**authentique bonté**. Celle-ci en effet ne saurait être **confondue** avec l'image **affadie** et **naïve** qu'on cherche trop souvent à en donner (les «bons sentiments»). Je cite ici François Cheng *«Force nous est de reconnaître(...) que, par on ne sait quelle aberration, la bonté, de nos jours, n'est pas prisee. Mal comprise, elle est réduite à quelque chose qui gêne par son aspect «bonasse» ou «fadasse»»*. La moralité véritable ne se réduit pas non plus, comme le voudrait le **rigorisme kantien**, à l'**impératif catégorique**, au **pur devoir**, toujours sévère et contraignant. Bergson reproche à une telle morale de n'être qu'une **morale close**, étriquée et fermée sur elle-même. Une autre morale est possible, qui est le dépassement de la première. **Bergson lui donne le nom de morale ouverte. Cette morale est le fruit du pur amour, elle participe de la gratuité du don. Beauté et bonté se rejoignent donc en tant qu'elle relèvent de la grâce.** Comme l'écrit Bergson *«pour celui qui contemple l'univers avec des yeux d'artiste, c'est la grâce qui se lit à travers la beauté, et c'est la bonté qui transparaît sous la grâce»*.

