

Libre réflexion autour de la formule « La vie n'est pas belle, les images de la vie sont belles »

Nous prendrons ici le terme de **vie** au sens d'**existence humaine** : cet intervalle de temps déterminé entre la naissance et la mort, tel qu'il peut être **vécu** et **pensé** par une **conscience**. Seul ce vivant qu'est l'**homme** en effet, parce qu'il **sait** qu'il **vit**, peut s'interroger sur la **valeur** de son **existence** et se poser la question de sa beauté - ou de sa laideur. Quant au terme d'**image**, il renvoie à la **forme sensible** d'un objet, à sa **représentation**, qu'il s'agisse d'une image visuelle, auditive... L'**art** est bien sûr le plus grand **réservoir** des **images** de la **vie**, les **arts plastiques** d'abord – peinture et sculpture essentiellement – mais aussi la **littérature** – théâtre, roman ou poésie - ou encore le **cinéma**. A l'ère que Régis Debray nomme de la **vidéosphère**, cependant, les images artistiques ont été peu à peu supplantées par les innombrables images qu'ont engendré la découverte de la photographie, l'apparition de la télévision, puis l'avènement du numérique. Aujourd'hui, ce sont incontestablement les **médias** qui sont les plus importants **diffuseurs d'images**. A ces diverses **représentations matérielles** il faut enfin ajouter toutes les **représentations d'ordre mental** que chacun d'entre nous peut faire de sa propre vie : les **souvenirs** au moyen desquels nous évoquons notre vie passée ou les **rêveries** et les **fantasmes** à travers lesquels nous imaginons notre vie à venir.

Partons d'abord du constat brutal énoncé par la première partie de la formule : la vie n'est pas belle. On peut comprendre un tel constat de deux manières différentes. La **première** consiste à lui accorder un **sens** purement **privatif**. **La vie n'est pas belle, pas plus qu'elle n'est laide, tout simplement parce qu'elle échappe à toute catégorisation d'ordre esthétique.** Pour **qualifier** l'**existence** de **belle** en effet, il faudrait que nous puissions prendre du **recul** par rapport à elle, afin de l'examiner et de la contempler **du dehors**, comme nous le faisons par exemple pour un paysage. Or l'**existence**, comme l'a souligné avec force Kierkegaard, c'est justement ce qui ne sera jamais pour nous un **objet**, parce que nous sommes **inclus** en elle, nous sommes **dedans**. Nous ne saurions à la fois être à la fenêtre et nous regarder passer dans la rue. Si d'autre part, pour reprendre les termes de Bergson, la **durée** est l'**étoffe** même de la **vie**, si « *pour un être conscient exister consiste à changer* », il nous est impossible d'**arrêter** cette continuité qui se déroule. La **fluidité** et l'**incessante variation** des différents moments de notre vie s'opposent à la **stabilité** et à la **fixité** qu'exige de son objet toute contemplation esthétique. Enfin l'**attitude esthétique**, comme l'a bien montré Kant dans la *Critique du jugement*, a pour **condition impérative** le **désintéressement**. Elle exige de rejeter tout **intérêt pragmatique** envers l'objet.

Or, comme le constate Bergson dans *Le rire* ([chapitre III](#)), il faut vivre « *et la vie exige que nous appréhendions les choses dans le rapport qu'elles ont avec nos besoins. Vivre consiste à agir. Vivre, c'est n'accepter des objets que l'impression utile pour y répondre par des réactions appropriées.* » C'est parce que nous sommes **focalisés** par les **exigences utilitaires** qui en sont la rançon qu'un **voile** s'interpose entre la vie et nous, nous empêchant ainsi d'en **percevoir la beauté**.

Dans une **seconde optique**, on peut voir dans le constat initial de la formule en jeu une **dépréciation** ou une **mise en accusation** de la **vie** qui serait l'expression par excellence d'un **pessimisme vital**. « **La vie n'est pas belle** » **signifierait alors : la vie est laide, elle est mauvaise, la notion de laideur renvoyant d'abord à une laideur morale**. Tel était le point de vue de Schopenhauer (l'auteur de la citation), qui concevait la **vie** comme l'**expiation** d'un **péché originel**, péché qui consisterait dans le seul **fait d'exister**. Sans aller jusqu'à professer un pessimisme aussi intégral, chacun d'entre nous n'a-t-il pas fait l'**expérience** de l'**âpreté** et de la **dureté** de la **vie**? La vie est **injuste**, puisqu'elle consacre le triomphe des méchants et la défaite de l'innocent. Elle est **cruelle**, en ce qu'elle permet au hasard de déjouer nos projets et nos entreprises. Elle est **mauvaise**, puisqu'elle apporte à chacun son lot de douleurs et d'épreuves, maladies, deuils ou séparations. La plus grande des souffrances qu'elle nous inflige est celle de sa **finitude** : elle nous condamne tous à devoir **mourir** un jour.

La seconde partie de la formule met en évidence les pouvoirs de l'image. Les images de la vie en effet seraient dotées de ce pouvoir quasi magique d'esthétiser la vie, de la rendre belle, en palliant ses insuffisances ou en transfigurant sa négativité.

Dans la **première optique**, c'est le **statut de représentation** de l'image qui permet de comprendre son **efficience**. L'**image** en effet n'est pas l'**objet**, mais un **double**, un **reflet** de l'objet qui vient **se substituer** à lui. Par le **biais** d'une telle **médiation**, les images de notre vie nous permettent d'opérer vis à vis d'elle un **décentrement**, décentrement qui nous est impossible tant que nous sommes pris dans son cours. Nous n'en sommes plus les **acteurs**, mais les **spectateurs**. Notre vie nous est présentée comme un **tableau** devant lequel nous pouvons nous **arrêter**, l'image ayant ce **pouvoir de fixer** – que ce soit dans nos souvenirs, sur la pellicule ou dans les mots du récit - l'**écoulement incessant** d'une existence qui par essence nous échappe. Ses **représentations** d'autre part **neutralisent** la **relation réelle** que nous entretenons avec la **vie**, rendant ainsi possible le **désintéressement** propre à la **vision esthétique**. **Affranchis** des **exigences utilitaires** et de l'**obligation d'agir**, rendus au repos, nous **jouissons** enfin d'une existence que nous pouvons alors qualifier alors d' « **heureuse** » ou de « **belle** ».

Là est sans doute la raison pour laquelle « *toute image du passé est (...) émouvante et belle* », comme le constate Alquié dans son ouvrage *Le désir d'éternité*. Comment expliquer, s'interroge le philosophe, la **complaisance** que nous éprouvons à **évoquer** le **passé** à travers nos **souvenirs** ? Selon lui, une telle **préférence** pour ce **moment** de **notre vie** s'explique en partie par le **statut** du **passé** vis à vis de notre **conscience**. Alors que le futur n'est qu'incertitude et que le présent nous échappe, le passé en effet s'offre à nous comme **chose** puisque son **contenu** est **donné**. Et cette image est **stable**, puisque le passé est désormais **immuable**. Ajoutons que sa **contemplation** est toujours **sereine**, puisque, à la différence du présent qui nous mobilise ou de l'avenir que nous avons à construire, le passé nous **délivre** de l'**action** ; en le revivant, nous n'avons plus à effectuer l'effort qui nous empêcha autrefois d'en **goûter** le **prix**.



[Corot Souvenir de Mortefontaine](#)

Mais les **raisons** pour lesquelles les **images** de ce passé que fut **notre enfance** sont **toujours belles** sont peut-être **plus profondes**. Car ces images – qui émergent souvent tardivement dans notre vie, au seuil de la vieillesse – renvoient davantage à une **enfance rêvée** et **imaginée** qu'à une **enfance réelle** comme le fait remarquer Bachelard dans *La poétique de la rêverie*. Notre enfance réelle, en effet, sans être forcément malheureuse, a été marquée par les divers avatars de la libido – si bien décrits par la psychanalyse – et par les contraintes de l'éducation. Aux souvenirs pas toujours heureux de notre mémoire objective se substituent alors peu à peu les **grandes images archétypales** d'une **enfance** devenue le **symbole** du **bonheur simple**. Ces images sont toujours une source de **réconfort** et d'**apaisement**. Elles nous aident à **repousser** les **expériences du malheur** que nous rencontrons inévitablement dans notre vie d'adulte.

Nous sommes ainsi conduits à envisager la **seconde optique** sous laquelle on peut comprendre l'affirmation « la vie n'est pas belle ». Si la **vie** peut être **mauvaise**, en effet, la seule façon de ne pas en souffrir n'est-elle pas d'en **faire un spectacle** et de l'envisager sous l'**optique** de l'**artiste** ?

Tel était, si l'on suit l'analyse de Nietzsche dans *La Naissance de la tragédie*, le point de vue du peuple hellène qui, plus fortement que tout autre, connut et ressentit les **angoisses** et les **horreurs** de l'**existence**. Leur intelligence aiguisée et leur sensibilité délicate avaient fait pressentir aux anciens Grecs « *combien âpre et cruelle peut être la vie* » et quels abîmes se cachent en ses tréfonds. C'est une telle **expérience** de la **vie** que leur **sagesse populaire** a su résumer dans l'antique légende du roi Midas, auquel le vieux Silène confie le **secret** de l'**existence** « *ce que tu dois préférer à tout, c'est pour toi l'impossible ; c'est de n'être pas né, de ne pas être, d'être néant* » (par.3). La seule façon pour le peuple grec de supporter la **laideur** et la **difformité** de la **vie** fut alors de jeter sur elle le **voile enchanteur** de la **beauté apollinienne**, « *toutes ces illusions de la belle apparence qui rendent, en chaque instant, l'existence digne d'être vécue et nous incitent à vivre l'instant qui suit* » (par.25). Telle fut entre autres l'œuvre d'Homère, qui proposa aux Grecs l'**image idéale** de leur **propre existence** en la transposant dans l'éblouissante splendeur du **monde olympien**, celui des dieux à la « vie facile ».

C'est ainsi qu'Homère parvint à transformer la plainte au sujet de l'existence en un véritable hymne à la vie (par.3). Là est également selon Nietzsche l'**essence profonde** de la **tragédie antique**. La tragédie **représente** avec prédilection le **malheur** de la **destinée humaine**. Quelle existence plus douloureuse que celle d'Œdipe, écrasé par la plus affreuse absurdité ? Et pourtant le **spectacle tragique** suscite la **joie esthétique**. Le chœur s'y décharge des souffrances de l'existence à travers la **vision enchantée** d'un **monde apollinien d'images** (par.8).



Jean-Baptiste Jouvenet Phaéton demande à Apollon la conduite du char du soleil

C'est à l'aide de ce mirage de beauté idéale que leur proposaient les images de l'art que les Grecs parvinrent à triompher de leur mélancolie et de leur pessimisme. Seule la consolation de l'art put les guérir de « *la plaie éternelle de l'existence* » : « *l'art s'avance alors comme un dieu sauveur et un guérisseur : lui seul a le pouvoir de transmuier ce dégoût de ce qu'il y a d'horrible et d'absurde dans l'existence en représentations à l'aide desquelles la vie est rendue possible* » (par.7).

Un tel embellissement ne court-il pas cependant le risque d'être en même temps un obscurcissement ? Si les anciens Grecs, même s'ils aimaient jouer avec la vie, ne s'abusaient pas et restaient conscients des difficultés de l'existence, tel n'est pas le cas, selon Nietzsche, des **poètes modernes** contre lesquels il mène une charge virulente dans *Humain, trop humain I* (De l'âme des poètes et des écrivains). Nietzsche ne critique pas le **fait** de vouloir **alléger l'existence** – lui-même écrira dans *Opinions et sentences mêlées* « *L'art doit avant tout embellir la vie* » (par.174) - mais la **manière** dont les poètes modernes s'y prennent. Il en est des **images** de l'**art** comme des **consolations** que propose la **religion**. Le **soulagement** qu'elles apportent n'est qu'un soulagement **provisoire**, elles **apaisent**, mais ne **guérissent** pas. Surtout, en **occultant** tout ce qui n'est pas **beau** dans la vie, elles **empêchent** les hommes de travailler à une **amélioration véritable** de leur **existence**, ce qui ne pourrait se faire qu'en créant de nouvelles possibilités de vie.

La formule proposée à notre réflexion ne nous amène-t-elle pas alors à remettre en cause la puissance de séduction des images de la vie ? L'allégement qu'elles nous procurent – par leur grâce, leur beauté, la promesse de bonheur qu'elles semblent contenir, comme dans les tableaux de Renoir - contribuerait à nous détourner de la réalité véritable de la vie : misère, souffrance, injustice.



Renoir Le déjeuner des canotiers

C'est la **critique** que Levinas adresse à l'**art** dans *La réalité et son ombre*. En raison de leur **force** et de leur **beauté**, les images de la vie que nous offre l'art exercent sur nous une véritable **emprise**. **Fascinés** par elles, tombés sous leur **charme**, nous ne sommes plus **disponibles** pour la **tâche** que la **vie réelle** requiert de nous et pour l'urgence d'y agir. Le **désintéressement** propre à la contemplation esthétique se transforme alors en une **totale passivité**. Reprenant les termes de l'ancienne **condamnation biblique**, Levinas dénonce le **danger** inhérent à toute **image**, celui de se transformer en **idole**. A la **fragilité** et à la **plasticité** de la vie, l'**image artistique** en effet - telle la sculpture ou le tableau - substitue la **perfection** et l'**immobilité** d'une **éternité illusoire**, métamorphosant ainsi son **élan créateur** en **destin irrévocable** ;

« éternellement Laocoon sera pris dans l'étreinte des serpents, éternellement la Joconde sourira. Eternellement l'avenir qui s'annonce dans les muscles tendus de Laocoon ne saura devenir présent. Eternellement le sourire de la Joconde, qui va s'épanouir, ne s'épanouira pas . » **A jamais prisonnières d'une beauté indifférente et figée qui interdit toute espérance et toute promesse d'amélioration, les images de la vie n'offrent plus alors qu'une vie sans vie, une caricature de la vie.**



Laocoon

Certes, comme le constate Régis Debray dans *Vie et mort de l'image*, l'ère de l'art est aujourd'hui **révolue**, tout comme celle des **idoles**, encore plus lointaine. **Nous sommes passés à un nouveau régime des images, celui de la vidéosphère qui vient consacrer le règne du visuel.** Ce ne sont plus la sculpture et la peinture qui nous renvoient les images de la vie, mais les affiches, les magazines, les pubs et les écrans : cinéma, télévision, ordinateur. Entrées dans l'ère de la **technocratie**, les **images** n'ont cependant rien perdu de leur **magie**, elles sont même, selon Régis Debray, l'objet d'un **nouveau fétichisme**. Leur **danger majeur** est dans l'**effet de réalité** qu'elles génèrent. L'image - que ce soit celle que diffuse le petit écran ou celle qui s'étale à la une des magazines à grand tirage – **se nie comme représentation : elle est la chose. Il y a confusion entre la vie et les images de la vie. Cette confusion est d'autant plus dangereuse que les images de la vie que nous présentent ces différents supports relèvent de la mystification.** Elles font prendre pour **naturel** ce qui est **fabriqué, artificiel**. Telle est la **stratégie de séduction** dont usent aujourd'hui la plupart des **hommes politiques**, savamment orchestrée par leurs conseillers en image, lorsqu'ils dévoilent sur le papier glacé des magazines les **images mensongères d'instant** de leur « vécu » professionnel ou intime censés être pris sur le vif. Tout citoyen peut ainsi les admirer, solennels sous les ors du pouvoir, détendus et dynamiques dans les activités sportives, simples et souriants au sein du cercle familial. Une telle **mise en spectacle de sa vie** déborde d'ailleurs largement la sphère politique et concerne aujourd'hui chacun d'entre nous, ce dont témoigne le succès mondial de réseaux comme Facebook.

Tout inconnu qu'il soit, chacun peut y **exhiber sa vie**, et proposer à des milliers d'internautes des **images** toujours **avantageuses** et soigneusement **sélectionnées** - couples rayonnants et glamour, enfants souriants, vacances sportives sur les pistes ou exotiques sur une plage lointaine - d'une **vie** censée être à la fois **belle** et **heureuse**. Façon de **conforter un narcissisme exacerbé** – comme l'écrit Régis Debray « *Un seul évangile : l'ego* » - ou tout simplement de se donner l'**illusion d'exister**. **Dans un monde où ce qui n'est pas visualisable n'existe pas, en effet, pour être, il faut être visible, il faut se faire voir. Et comme on n'est jamais vraiment sûr d'être heureux, le meilleur moyen de s'en persuader est de susciter l'envie des autres en leur renvoyant l'image d'une vie pleinement épanouie.**

Un tel **procès des images** – qui n'a d'ailleurs rien de nouveau – ne pêche-t-il pas cependant par un **excès de sévérité** ? Certes, c'est avec raison que Régis Debray dénonce les **effets pervers** - encore impossibles à mesurer dans toute leur ampleur – de ce « **trop plein** » d'**images** qui déferle sur nous aujourd'hui. C'est avec raison également que le médiatologue rappelle que le plus grand danger de l'image est de faire oublier son statut de médiation en se faisant prendre pour ce qu'elle représente. Transformer sa propre vie en images de synthèse, n'est-ce pas aujourd'hui le rêve de beaucoup d'entre nous ? **Remarquons cependant que le danger de ces images ne tient pas toujours à leur beauté.** Sans doute le visuel, comme le constate Régis Debray, marche le plus souvent au principe de plaisir. Il suffirait pour s'en convaincre d'évoquer les images séductrices de la publicité. Que penser cependant de la vogue des **reality-show**, de tout ce qu'on pourrait appeler le **spectacle de la vie en direct** ? Nul doute qu'il ne s'agisse là d'une **expression fausse** du réel et de la **vie** puisque ce qui est donné à voir est le **résultat** d'une **fabrication** alors que le but est de donner au spectateur l'**illusion** d'une **totale spontanéité**. Pourtant on ne saurait faire à de telles images le **reproche d'embellir** ou d'**idéaler** la **vie**. Bien au contraire, elles témoignent d'un **parti pris** de ne présenter la vie que sous l'aspect de la **platitude** et du **conformisme**, voire même du **cynisme** ou de la **vulgarité**.

A ce navrant étalage de ce que Baudrillard nomme « *l'obscène banalité* », ne nous est-il pas permis de **préférer** les **images de la vie** que nous offre l'**art**, en particulier la **peinture** ? Certes, ces images ne sont en aucun cas un **simple décalque** ou une **reproduction fidèle** de la **vie**. Hegel a souligné combien un tel projet était à la fois impossible et vain. **Loin cependant d'être mensongères et de nous donner une vision fausse de la vie, peut-être constituent-elles, comme le soutient Merleau-Ponty dans *L'œil et l'esprit*, une voie d'accès privilégiée à la « *texture* » même du monde ou de la vie.**

Prenons l'**exemple** de la **peinture hollandaise du XVII^{ème} siècle**, dont Hegel fut un grand admirateur. Que nous donnent à voir, s'interroge le philosophe, les toiles de grands maîtres hollandais de l'époque ? Abandonnant les scènes religieuses qui jusque là étaient de mise, tous ces peintres prennent plaisir à **représenter** la **vie humaine** dans ses **moments** les plus **simples** et les plus **banals** : des joueurs de cartes pris de boisson qui se querellent, des enfants qui se lancent des boules de neige par une matinée d'hiver, une jeune femme debout près d'une fenêtre qui lit une lettre, une servante versant du lait dans un bol... en bref, la **vie**, dans ce qu'elle a de **plus commun**. Et pourtant, une telle **banalité** se trouve **transfigurée** par la **mise en œuvre** du peintre, que ce soit la manière vivante de rendre ces scènes du quotidien, la perfection de l'exécution ou les effets de lumière, comme les très belles taches lumineuses sur la miches de pain au premier plan du tableau de Vermeer intitulé La laitière.



Vermeer La laitière

Ce que semblent vouloir nous dire ces tableaux, c'est que la beauté est au sein même de tous les moments de la vie, jusqu'aux plus éphémères ou aux plus insignifiants, et qu'il suffit d'un regard pour l'en extraire et la révéler à tous. « *C'est le dimanche de la vie, qui égalise tout et qui éloigne toute idée de mal.* » Telle serait ce que Merleau-Ponty nomme la **magie** ou la **folie** de la **peinture** : en nous révélant la **part d'invisible** qui se cache sous tout **visible**, elle nous invite à **célébrer** la **vie**.

Bibliographie

Bergson Le rire Chapitre III

Alquié Le désir d'éternité

Bachelard La poétique de la rêverie Les rêveries vers l'enfance

Nietzsche La Naissance de la tragédie
Humain, trop humain II De l'âme des poètes et des écrivains

Levinas La réalité et son ombre in Les imprévus de l'histoire

Régis Debray Vie et mort de l'image

Hegel Esthétique II Troisième partie Chapitre I

Merleau-Ponty L'œil et l'esprit